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L'OPTIMISME. 

Préface de l'Éditeur 

Candide parut au plus tard en mars 1759. Le roi de Prusse en accuse réception par sa lettre du 28 du mois 
d'avril. 

Voltaire en avait envoyé le manuscrit à la duchesse de La Vallière, qui lui fit répondre qu'il aurait pu se passer 
d'y mettre tant d'indécences, et qu'un écrivain tel que lui n'avait pas besoin d'avoir recours à cette ressource 
pour se procurer des lecteurs. 

Beaucoup d'autres personnes furent scandalisées de _Candide_, et Voltaire désavoua cet ouvrage, qu'il appelle 
lui-même une coïonnerie. Il ne faut pas, au reste, prendre à la lettre son titre d'optimisme. L'optimisme, dit-il 
ailleurs[l], n'est qu'une fatalité désespérante. 

[1] _Homélie sur l'athéisme_. Voyez les _Mélanges_, année 1767; et aussi, tome XII, une des notes du 
troisième _Discours sur l'homme_. 

Voltaire écrivit, sous le nom de Mead, une lettre relative à Candide, qui fut insérée dans le Journal 
encyclopédique_, du 15 juillet 1759: on la trouvera dans les Mélanges, à cette date. 

C'est à Thorel de Campigneulles, mort en 1809, qu'çn attribue une _Seconde partie de Candide_, publiée en 
1761, et plusieurs fois réimprimée à la suite de l'ouvrage de Voltaire, comme étant de lui. On l'a même admise 
dans une édition intitulée : _Collection complète des Oeuvres de M, de Voltaire, 1764, in-12_. L'édition de 
Candide, 1778, avec des figures dessinées et gravées par Daniel Chodowicky, contient les deux parties. 

Le _Remercîment de Candide à M. de Voltaire_ (par Marconnay) est de 1760. 

Linguet publia, en 1766, la _Cacomonade, histoire politique et morale, traduite de l'allemand, du docteur 
Pangloss, par le docteur lui-même, depuis son retour de Constantinople_, 1766, in-12; nouvelle édition, 
augmentée d'une lettre du même auteur, 1766, in-12. Un arrêt de la cour royale de Paris, du 16 novembre 1822 
(inséré dans le Moniteur du 26 mars 1825), ordonne la destruction de la _Canonnade, ou Histoire du Mal de 
Naples, par Linguet_. Ce n'est pas la première fois que les ouvrages condamnés sont mal désignés dans les 
jugements. L'arrêt de la cour du parlement, du 6 août 1761, ordonne de lacérer et brûler le tome XIII du 
Commentaire de Salmeron, qui n'a que quatre volumes. 

_Candide en Danemarck, ou l'Optimisme des honnêtes gens_, est d'un auteur qu'on ne connaît pas. 

_Antoine Bernard et Rosalie, ou le Petit Candide_, a paru en 1796, un volume in-i8. 

Le _Voyage de Candide fils au pays d'Eldorado, vers la fin du dix-huitième siècle, pour servir de suite aux 
aventures de M. son père_, an XI-1803, a deux volumes in-8°. 

Le chapitre XXVI de Candide a été imité, en 1815, par Lemontey, dans un article intitulé: _Le Carnaval de 
Vénise_. J'ai renoncé à reproduire ce petit morceau, lorsque j'ai vu l'annonce des _Oeuvres de Lemonley_, où 
sans doute on le trouvera, 

J.-J. Rousseau prétendait[2] que c'est sa Lettre sur la Providence qui a donné naissance à _Candide_; 
_Candide en est la réponse_. Voltaire en avait fait _une de deux pages où il bat la campagne, et Candide parut 
dix mois après_. 

[2] Lettre de J. J. Rousseau au prince de Wirtemberg, du 11 mars 1764. 
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Ce que Rousseau appelle sa _Lettre sur la Providence_, est sa lettre à Voltaire du 18 août 1756 ; la réponse de 
Voltaire est du 21 septembre 1766; Candide ne vit le jour que vingt-sept à vingt-neuf mois plus tard. 



Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de Voltaire. 

Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il est impossible de faire 
rigoureusement la part de chacun. 

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl, en sont séparées par un—, 
et sont, comme mes notes, signées de l'initiale de mon nom. 

BEUCHOT. 

4 octobre 1829. 

CANDIDE, 

ou 

L'OPTIMISME, 

TRADUIT DE L'ALLEMAND 

DE M. LE DOCTEUR RALPH, 

AVEC LES ADDITIONS 

QU'ON A TROUVÉES DANS LA POCHE DU DOCTEUR, LORSQU'IL MOURUT 

À MINDEN, L'AN DE GRÂCE 1759 

1759 

CHAPITRE I. 

Comment Candide fut élevé dans un beau château, et comment il fut chassé d'icelui. 

Il y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la 
nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez 
droit, avec l'esprit le plus simple; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens 
domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de monsieur le baron et d'un bon et honnête 
gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que 
soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une porte et 
des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours 
composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son 
grand-aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il fesait des contes. 
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Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par là une très grande 
considération, et fesait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa 
fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron 
paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss[l] était l'oracle de la maison, et le petit Candide 
écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère. 

[1] De _pan_, tout, et _glossa_, langue. B. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il n'y a point 
d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le 
plus beau des châteaux, et madame la meilleure des baronnes possibles. 

Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement; car tout étant fait pour une fin, tout est 
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi 
avons-nous des lunettes [2]. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des 
chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées et pour en faire des châteaux; aussi monseigneur a un 
très beau château: le plus grand baron de la province doit être le mieux logé; et les cochons étant faits pour 
être mangés, nous mangeons du porc toute l'année: par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont 
dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux. 

[2] Voyez tome XXVII, page 528; et dans les _Mélanges_, année 1738, le chapitre XI de la troisième partie 
des _Éléments de la philosophie de Newton_; et année 1768, le chapitre X des _Singularités de la nature_. B. 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait mademoiselle Cunégonde 
extrêmement belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être né 
baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'être mademoiselle Cunégonde; le troisième, 
de la voir tous les jours; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, 
et par conséquent de toute la terre. 

Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu'on appelait parc, vit entre des 
broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de 
sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de disposition 
pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement 
la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie 
du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait 
aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit: Candide rougit aussi . Elle lui dit bonjour d'une voix 
entrecoupée; et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain, après le dîner, comme on sortait de 
table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, 
Candide le ramassa; elle lui prit innocemment la main; le jeune homme baisa innocemment la main de la 
jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs bouches se 
rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. M. le baron de 
Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à 
grands coups de pied dans le derrière. Cunégonde s'évanouit: elle fut souffletée par madame la baronne dès 
qu'elle fut revenue à elle-même; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux 
possibles. 

CHAPITRE II 

Ce que devint Candide parmi les Bulgares. 
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Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les 
tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans 
souper au milieu des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna 
le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle _Valdberghoff-trarbk-dikdorff_, n'ayant point d'argent, 
mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le 
remarquèrent: Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise; ils s'avancèrent 
vers Candide et le prièrent à dîner très civilement.— Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, 
vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot.— Ah! monsieur, lui dit un des 
bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne paient jamais rien: n'avez-vous pas cinq pieds cinq 
pouces de haut?— Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en fesant la révérence.— Ah! monsieur, mettez- vous à 
table; non seulement nous vous défraierons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous 
manque d'argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres.— Vous avez raison, dit 
Candide; c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. On le prie d'accepter 
quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n'en veut point, on se met à table. N'aimez-vous pas 
tendrement?....— Oh! oui, répond-il, j'aime tendrement mademoiselle Cunégonde.— Non, dit l'un de ces 
messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares?— Point du tout, dit-il, car 
je ne l'ai jamais vu.— Comment! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé.— Oh! très volontiers, 
messieurs. Et il boit. C'en est assez, lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des 
Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le 
mène au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en 
joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton; le lendemain, il fait l'exercice un peu moins 
mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses 
camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa un beau jour de 
printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de l'espèce 
humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que 
voilà quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui 
demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de 
recevoir à-la-fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres, et qu'il 
ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme 
_liberté_, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de 
deux mille hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au 
cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n'en 
pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on 
lui bande les yeux; on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime 
du patient; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un 
jeune métaphysicien fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui 
sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois 
semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau et pouvait marcher, quand 
le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares. 

CHAPITRE III. 

Comment Candide se sauva d'entre les Bulgares, et ce qu'il devint. 

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les 
hautbois, les tambours, les canons; formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons 
renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des 
mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison 
suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille 
âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie 
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héroïque. 

Enfin, tandis que les deux rois fesaient chanter des _Te Deum_, chacun dans son camp, il prit le parti d'aller 
raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord 
un village voisin; il était en cendres: c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du 
droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs 
enfants à leurs mamelles sanglantes; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de 
quelques héros, rendaient les derniers soupirs; d'autres à demi brûlées criaient qu'on achevât de leur donner la 
mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés. 

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des Bulgares, et les héros abares l'avaient 
traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin 
hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais 
mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire 
que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi 
bien qu'il l'avait été dans le château de M. le baron, avant qu'il en eût été chassé pour les beaux yeux de 
mademoiselle Cunégonde. 

Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait à faire ce 
métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre. 

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans une grande 
assemblée. Cet orateur le regardant de travers lui dit: Que venez- vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne 
cause? Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide; tout est enchaîné nécessairement et 
arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de mademoiselle Cunégonde, que j'aie passé par 
les baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu'à ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être 
autrement. Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'antechrist? Je ne l'avais pas encore 
entendu dire, répondit Candide: mais qu'il le soit, ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. Tu ne mérites pas 
d'en manger, dit l'autre: va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie. La femme de l'orateur ayant mis la 

tête à la fenêtre, et avisant un homme qui doutait que le pape fût antechrist, lui répandit sur le chef un plein 

O ciel! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames! 

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et 
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il 
l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui 
apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide se 
prosternant presque devant lui, s'écriait: Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce 
monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à 
manteau noir, et de madame son épouse. 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez 
rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente, et crachant 
une dent à chaque effort. 

CHAPITRE IV. 

Comment Candide rencontra son ancien maître de philosophie, le docteur Pangloss, et ce qui en advint. 

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu'il 
avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à 
son cou. Candide effrayé recule. Hélas! dit le misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre 
cher Pangloss? Qu'entends-je? vous, mon cher maître! vous, dans cet état horrible! quel malheur vous est-il 
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donc arrivé? pourquoi n'êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux? qu'est devenue mademoiselle 
Cunégonde, la perle des filles, le chef-d'oeuvre de la nature? Je n'en peux plus, dit Pangloss. Aussitôt Candide 
le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et quand Pangloss fut refait: Eh bien! 
lui dit-il, Cunégonde? Elle est morte, reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot: son ami rappela ses sens avec 
un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les yeux. Cunégonde est 
morte! Ah! meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie est-elle morte? ne serait-ce point de 
m'avoir vu chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de pied? Non, dit Pangloss, elle a été 
éventrée par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut l'être; ils ont cassé la tête à monsieur 
le baron qui voulait la défendre; madame la baronne a été coupée en morceaux; mon pauvre pupille traité 
précisément comme sa soeur; et quant au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un 
mouton, pas un canard, pas un arbre; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans 
une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. 

A ce discours, Candide s'évanouit encore; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de 
la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. Hélas! dit l'autre, 
c'est l'amour: l'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres 
sensibles, le tendre amour. Hélas! dit Candide, je l'ai connu cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de 
notre âme; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle 
pu produire en vous un effet si abominable? 

Pangloss répondit en ces termes: O mon cher Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre 
auguste baronne: j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments d'enfer dont 
vous me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un 
cordelier très savant qui avait remonté à la source, car il l'avait eu d'une vieille comtesse, qui l'avait reçu d'un 
capitaine de cavalerie, qui le devait à une marquise, qui le tenait d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite, qui, 
étant novice, l'avait eu en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne le 
donnerai à personne, car je me meurs. 

O Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la souche? Point du 
tout, répliqua ce grand homme; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient 
nécessaire; car si Colomb n'avait pas attrapé dans une île de l'Amérique cette maladie[l] qui empoisonne la 
source de la génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est évidemment l'opposé du grand 
but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, 
dans notre continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les 
Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison suffisante 
pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant elle a fait un merveilleux progrès 
parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes stipendiaires bien élevés, qui décident 
du destin des états; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des 
troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille véroles de chaque côté. 

[1] Voyez tome XXXI, page 7. B. 

Voilà qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire guérir. Et comment le puis-je? dit Pangloss; je n'ai 
pas le sou, mon ami, et dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se faire saigner, ni prendre un lavement 
sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paie pour nous. 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui 
fit une peinture si touchante de l'état où son ami était réduit, que le bon-homme n'hésita pas à recueillir le 
docteur Pangloss; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il 
écrivait bien, et savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout 
de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses 
deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. 
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Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils 
sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-quatre, ni baïonnettes, et ils se sont fait des 
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice 
qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. Tout cela était indispensable, 
répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il y a de 
malheurs particuliers, et plus tout est bien. Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des 
quatre coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête, à la vue du port de Lisbonne. 

CHAPITRE V. 

Tempête, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du docteur Pangloss, de Candide, et de l'anabaptiste 
Jacques. 

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte 
dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires, n'avait pas même la force de 
s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et fesait des prières; les voiles étaient déchirées, les mâts 
brisés, le vaisseau entr'ouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait. 
L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux le frappe rudement et 
l'étend sur les planches; mais du coup qu'il lui donna, il eut lui-même une si violente secousse, qu'il tomba 
hors du vaisseau, la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompu. Le bon Jacques 
court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fait, il est précipité dans la mer à la vue du matelot, 
qui le laissa périr sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un 
moment, et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer: le philosophe Pangloss l'en 
empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. 
Tandis qu'il le prouvait _à priori_, le vaisseau s'entr'ouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et 
de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu'au rivage, 
où Pangloss et Candide furent portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel 
ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler 
sous leurs pas[l]; la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l'ancre. Des 
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les maisons s'écroulent, les toits 
sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge et de tout 
sexe sont écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant: il y aura quelque chose à gagner 
ici. Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène? disait Pangloss. Voici le dernier jour du monde! 
s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, 
en trouve, s'en empare, s'enivre, et ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté 
qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait 
cependant par la manche: Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, 
vous prenez mal votre temps. Tête et sang, répondit l'autre, je suis matelot et né à Batavia; j'ai marché quatre 
fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon[2]; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle! 

[1] Le tremblement de terre de Lisbonne est du 1er novembre 1755. B. 

[2] Voyez tome XVIII, page 470. B. 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à 
Pangloss: Hélas! procure-moi un peu de vin et d'huile; je me meurs. Ce tremblement de terre n'est pas une 
chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l'année passée; 
mêmes causes, mêmes effets; il y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à 



Candide 10 

Lisbonne. Rien n'est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. Comment 
probable? répliqua le philosophe, je soutiens que la chose est démontrée. Candide perdit connaissance, et 
Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des décombres, ils 
réparèrent un peu leurs forces. Ensuite ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la 
mort. Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel 
désastre: il est vrai que le repas était triste; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les 
consola, en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement: Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de 
mieux; car s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs; car il est impossible que les choses ne 
soient pas où elles sont, car tout est bien. 

Un petit homme noir, familier de l'inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la parole et dit: 
Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni 
punition. 

Je demande très humblement pardon à votre excellence, répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute 
de l'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. Monsieur ne 
croit donc pas à la liberté? dit le familier. Votre excellence m'excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister 

avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée 

Pangloss était au milieu de sa phrase, quand Je familier fit un signe de tête à son estafier qui lui servait à boire 
du vin de Porto ou d'Oporto. 

CHAPITRE VI. 

Comment on fit un bel auto-da-fé pour empêcher les tremblements de terre, et comment Candide fut fessé. 

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas 
trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé[l]; il 
était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande 
cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 

[1] Après le tremblement de terre de Lisbonne, on y fit en effet un autoda-fé, le 20 juin 1756; voyez, tome 
XXI, le chapitre XXXI du _Précis du Siècle de Louis XV_. B. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en 
mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple 
Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour l'avoir écouté avec un air d'approbation: tous deux furent menés 
séparément dans des appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du 
soleil: huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier: la 
mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées, et de diables qui n'avaient ni queues ni 
griffes; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent 
en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en 
faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui 
n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. 
Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même: Si c'est ici le meilleur 
des mondes possibles, que sont donc les autres? passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été chez les 
Bulgares; mais, ô mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, faut- il vous avoir vu pendre, sans que je 
sache pourquoi! ô mon cher anabaptiste! le meilleur des hommes, faut- il que vous ayez été noyé dans le port! 
ô mademoiselle Cunégonde! la perle des filles, faut- il qu'on vous ait fendu le ventre! 
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Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous, et béni, lorsqu'une vieille l'aborda, et lui dit: Mon 
fils, prenez courage, suivez-moi. 

CHAPITRE VII 

Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il retrouva ce qu'il aimait. 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure: elle lui donna un pot de pommade 
pour se frotter, lui laissa à manger et à boire; elle lui montra un petit lit assez propre; il y avait auprès du lit un 
habit complet. Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d'Atocha[l], monseigneur saint 
Antoine de Padoue, et monseigneur saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous ! je reviendrai 
demain. Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la 
charité de la vieille, voulut lui baiser la main. Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai 
demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. 

[1] Sur Notre-Dame d'Atocha, voyez dans les _Mélanges_, année 1769, une des notes de Voltaire sur son 
_Extrait d'un journal_ (ou Mémoires de Dangeau). B. 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son 
dos, le frotte elle-même d'une autre pommade: elle lui apporte ensuite à dîner: elle revient sur le soir et 
apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. Qui êtes-vous? lui disait toujours 
Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je vous rendre? La bonne femme ne répondait 
jamais rien. Elle revint sur le soir, et n'apporta point à souper: Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. Elle le 
prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille: ils arrivent à une maison 
isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par 
un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s'en va. 
Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un 
songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse, brillante 
de pierreries, et couverte d'un voile. Otez ce voile, dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche; il lève 
le voile d'une main timide. Quel moment! quelle surprise! il croit voir mademoiselle Cunégonde; il la voyait 
en effet, c'était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. 
Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils se 
parlent: ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des 
larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. Quoi! c'est vous, 
lui dit Candide, vous vivez! je vous retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? on ne vous a point 
fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré? Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne 
meurt pas toujours de ces deux accidents.— Mais votre père et votre mère ont-ils été tués?— II n'est que trop 
vrai, dit Cunégonde en pleurant.— Et votre frère?— Mon frère a été tué aussi.— Et pourquoi êtes-vous en 
Portugal? et comment avez-vous su que j'y étais? et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait conduire 
dans cette maison?— Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous m'appreniez 
tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes, et les coups de pied que vous 
reçûtes. 

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, 
quoique l'échiné lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait éprouvé 
depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel: elle donna des larmes à la mort du 
bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et 
qui la dévorait des yeux. 

CHAPITRE VIII. 
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Histoire de Cunégoride. 

J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau 
château de Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. 
Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à me violer; 
cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les 
yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose 
d'usage: le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. Hélas! 
j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. Vous la verrez, dit Cunégonde; mais continuons. Continuez, dit 
Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se 
dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait, ce brutal, et le tua sur mon 
corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de 
chemises qu'il avait, je fesais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer; et je ne nierai pas qu'il ne fût 
très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie: on voyait bien 
qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant 
dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issachar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui 
aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher; 
je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare: une personne d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en 
affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J'avais cru 
jusque-là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh; j'ai été détrompée. 

Le grand-inquisiteur m'aperçut un jour à la messe; il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler 
pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris ma naissance; il me représenta combien il 
était au-dessous de mon rang d'appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issachar de me céder à 
monseigneur. Don Issachar, qui est le banquier de la cour, et homme de crédit, n'en voulut rien faire. 
L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif intimidé conclut un marché par lequel la maison et 
moi leur appartiendraient à tous deux en commun; que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis, et le jour du 
sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. 
Ce n'a pas été sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à 
l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les deux; et je crois que c'est pour 
cette raison que j'ai toujours été aimée. 

Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issachar, il plut à monseigneur 
l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien placée; on servit aux 
dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler 
ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère: mais quelle fut ma surprise, mon effroi, 
mon trouble, quand je vis dans un san-benito, et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de 
Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en faiblesse. A peine 
reprenais-je mes sens, que je vous vis dépouillé tout nu; ce fut là le comble de l'horreur, de la consternation, 
de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche, et d'un incarnat 
plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, 
qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire, Arrêtez, barbares! mais la voix me manqua, et mes cris auraient 
été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le 
sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour être pendu par 
l'ordre de monseigneur l'inquisiteur, dont je suis la bien-aimée? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée, 
quand il me disait que tout va le mieux du monde! 

Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du 
massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de 
couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon 
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vilain don Issachar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand 
miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière 
un paravent, le jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ramenait à moi par tant 
d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. 
Elle a très bien exécuté ma commission; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de 
vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante; j'ai grand appétit; commençons par souper. 

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a 
déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issachar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du 
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour. 

CHAPITRE IX. 

Ce qui advint de Cunégonde, de Candide, du grand-inquisiteur, et d'un Juif. 

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël, depuis la captivité en Babylone. Quoi! 
dit-il, chienne de galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? il faut que ce coquin partage aussi 
avec moi? En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et, ne croyant pas que son 
adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la 
vieille avec l'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et vous étend l'Israélite roide 
mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

Sainte Vierge! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir? un homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes 
perdus. Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, 
car c'était un grand philosophe. A son défaut, consultons la vieille. Elle était fort prudente, et commençait à 
dire son avis quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le commencement du 
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide, l'épée à la main, 
un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment il raisonna: Si ce saint homme 
appelle du secours, il me fera infailliblement brûler, il pourra en faire autant de Cunégonde; il m'a fait fouetter 
impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer; il n'y a pas à balancer. Ce raisonnement fut net et 
rapide; et, sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à 
côté du Juif. En voici bien d'une autre, dit Cunégonde; il n'y a plus de rémission; nous sommes excommuniés, 
notre dernière heure est venue ! Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes 
un Juif et un prélat? Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux, et fouetté par 
l'inquisition, on ne se connaît plus. 

La vieille prit alors la parole, et dit: Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles et leurs brides, 
que le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des diamants, montons vite à cheval, quoique je 
ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et c'est un grand 
plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux; Cunégonde, la vieille, et lui, font trente milles d'une traite. Pendant 
qu'ils s'éloignaient, la sainte hermandad arrive dans la maison, on enterre monseigneur dans une belle église, 
on jette Issachar à la voirie. 

Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des montagnes de la 
Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 

CHAPITRE X. 
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Dans quelle détresse Candide, Cunégonde, et la vieille, arrivent à Cadix, et leur embarquement. 

Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi vivrons-nous? 
comment ferons-nous? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres? Hélas! dit la vieille, 
je soupçonne fort un révérend père cordelier, qui coucha hier dans la même auberge que nous à Badajos; Dieu 
me garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit long-temps 
avant nous. Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont 
communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, 
nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde? Pas un 
maravédis, dit-elle. Quel parti prendre? dit Candide. Vendons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en 
croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval bon marché. Candide, 
Cunégonde, et la vieille, passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y 
équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du 
Paraguai, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal, 
auprès de la ville du Saint-Sacrement[l]. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien 
devant le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui 
donna une compagnie d'infanterie à commander. Le voilà capitaine; il s'embarque avec mademoiselle 
Cunégonde, la vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le 
grand-inquisiteur de Portugal. 

[1] Voyez tome XVII, page 470; et dans les _Mélanges_, année 1759, la Lettre de M. Mead _aux auteurs du 
Journal encyclopédique_. B. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. Nous allons dans 
un autre univers, disait Candide; c'est dans celui-là, sans doute, que tout est bien: car il faut avouer qu'on 
pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. Je vous aime de tout mon 
coeur, disait Cunégonde; mais j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. Tout 
ira bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe; elle 
est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le Nouveau-Monde qui est le meilleur des univers 
possibles. Dieu le veuille! disait Cunégonde: mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien, que mon 
coeur est presque fermé à l'espérance. Vous vous plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n'avez pas éprouvé 
des infortunes telles que les miennes. Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort 
plaisante de prétendre être plus malheureuse qu'elle. Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été 
violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux 
de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos 
amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi; ajoutez que je suis 
née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. Mademoiselle, répondit la vieille, vous 
ne savez pas quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous 
faites, et vous suspendriez votre jugement. Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de 
Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes. 

CHAPITRE XI. 

Histoire de la vieille. 

Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate; mon nez n'a pas toujours touché à mon menton, et 
je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X et de la princesse de Palestrine[a]. On 
m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas 
servi d'écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la Vestphalie. Je croissais en 
beauté, en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects, et des espérances: j'inspirais déjà de l'amour; 
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ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis; et quels 
yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient 
la scintillation des étoiles ! comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me 
déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derrière; et tous les hommes auraient 
voulu être à leur place. 

[a] Voyez l'extrême discrétion de l'auteur; il n'y eut jusq'uà présent aucun pape nommé Urbain X; il craint de 
donner une bâtarde à un pape connu. Quelle circonspection! quelle délicatesse de conscience!— Celle noie de 
Voltaire est posthume. Elle n'était même pas dans les éditions de Kehl. Je la tiens de feu Décrois. Le dernier 
pape du nom d'Urbain est Urbain VIII, mort en 1644. B. 

Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara: quel prince! aussi beau que moi, pétri de douceur et 
d'agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour; je l'aimais comme on aime pour la première fois, avec 
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées: c'était une pompe, une magnificence inouïe; c'étaient 
des fêtes, des carrousels, des opéra-buffa continuels; et toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas 
un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise, qui avait été 
maîtresse de mon prince, l'invita à prendre du chocolat chez elle; il mourut en moins de deux heures avec des 
convulsions épouvantables; mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère au désespoir, et bien moins affligée que 
moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de 
Gaïète: nous nous embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà 
qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde: nos soldats se défendirent comme des soldats du pape; ils 
se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mords. 

Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. 
C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde; mais ce qui me 
surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous 
laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange: voilà comme on juge 
de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là 
quelques diamants; c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. 
J'ai su que messieurs les religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et 
des Turques; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a jamais dérogé. 

Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à Maroc avec sa mère: 
vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très 
belle: nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver 
dans toute l'Afrique: pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle: je ne le fus 
pas long-temps; cette fleur, qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le 
capitaine corsaire; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes il 
fallait que madame la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous 
éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc! Mais passons; ce sont des choses si communes, qu'elles ne valent 
pas la peine qu'on en parle. 

Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l'empereur Muley Ismael[l] avaient 
chacun leur parti; ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre 
basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres: c'était un carnage continuel dans toute 
l'étendue de l'empire. 

[1] Sur Muley Ismael, qui régnait en 1702, et vécut cent cinq ans, voyez tome XVI, page 197; tome XVIII, 
page 420; tome XX, le chapitre XVIII du _Siècle de Louis XIV_; tome XXX, page 126. B. 

A peine fûmes-nous débarquées, que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent 
pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux. Je fus témoin 
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d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le 
sang assez ardent; ils n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos 
Européans aient du lait dans les veines; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont 
Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres, et des serpents de la contrée, pour 
savoir qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le 
bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se 
trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière 
lui; il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage. Enfin je vis toutes nos Italiennes et 
ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les captifs, mes compagnons, 
ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut 
tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans 
l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 

Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai 
sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir, et 
de faim. Bientôt après mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du 
repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de 
quelque chose qui s'agitait sur mon corps; j'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui 
soupirait, et qui disait entre ses dents: _0 che sciagura d'essere senza coglioni!_ 

CHAPITRE XII. 

Suite des malheurs de la vieille. 

Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait cet homme, 
je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait; je l'instruisis en peu de mots 
des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit 
mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau 
que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. Je suis né à Naples, me 
dit-il; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les autres acquièrent une 
voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner des états[l]. On me fit cette opération avec un 
très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle de madame la princesse de Palestrine. De ma mère! 
m'écriai-je. De votre mère! s'écria-t-il en pleurant: quoi! vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée 
jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes?— C'est moi-même; ma mère est 
à quatre cents pas d'ici coupée en quartiers sous un tas de morts 

[1] Farinelli, chanteur italien, né à Naples en 1705, sans être ministre, gouvernait l'Espagne sous Ferdinand 
VI; il est mort en 1782. Voltaire reparle de ce Farinelli dans la _Conversation de l'Intendant des menus en 
exercice_: voyez les _Mélanges_, année 1761. B. 

Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait été envoyé 
chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité par lequel on lui 
fournirait de la poudre, des canons, et des vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des autres 
chrétiens. Ma mission est faite, dit cet honnête eunuque; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en 
Italie. _Ma che sciagura d'essere senza coglioni!_ 

Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et 
me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue, que cette peste qui a fait le tour de l'Afrique, de 
l'Asie, de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre; mais, 
mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste? Jamais, répondit la baronne. 
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Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de terre. Elle 
est fort commune en Afrique; j'en fus attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la fille d'un pape, âgée de 
quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les 
jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger! Je 
n'en mourus pourtant pas; mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger périrent. 

Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un 
marchand m'acheta, et me mena à Tunis; il me vendit à un autre marchand qui me revendit à Tripoli; de 
Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne; de Smyrne à Constantinople. 
J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre les Russes 
qui l'assiégeaient. 

L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les 
Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils 
nous le rendirent bien: Azof fut mis à feu et à sang[2], et on ne pardonna ni au sexe, ni à l'âge; il ne resta que 
notre petit fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se 
jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, 
de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours ils résolurent de manger les femmes. 

[2] Les Russes prirent Azof sous Pierre-le-Grand, en 1696, et la rendirent à la paix, en 171 1 ; la reprirent en 
1739, la fortifièrent; mais à la paix de 1789, ils la rendirent après l'avoir démantelée. La prise d'Azof, sous 
Catherine II, est postérieure de dix ans à Candide. B. 

Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada de 
ne nous pas tuer tout-à-fait. Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne 
chère; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours; le ciel vous saura gré d'une action si 
charitable, et vous serez secourus. 

Il avait beaucoup d'éloquence; il les persuada: on nous fit cette horrible opération; l'iman nous appliqua le 
même baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire: nous étions toutes à la mort. 

A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni, que les Russes arrivent sur des 
bateaux plats; pas un janissaire ne réchappa. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous étions. Il y 
a partout des chirurgiens français: un d'eux qui était fort adroit prit soin de nous, il nous guérit; et je me 
souviendrai toute ma vie, que quand mes plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il 
nous dit à toutes de nous consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que 
c'était la loi de la guerre. 

Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou; j 'échus en partage à un boïard qui me fit sa 
jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour; mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux 
ans avec une trentaine de boïards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure; je m'enfuis; je 
traversai toute la Russie; je fus long-temps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à 
Cassel, à Utrecht, à Leyde, à la Haye, à Rotterdam: j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant que la 
moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais fille d'un pape; je voulus cent fois me tuer, mais 
j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes; car y a-t-il 
rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre; d'avoir 
son être en horreur, et de tenir à son être; enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait 
mangé le coeur? 

J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de 
personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis volontairement 
fin à leur misère, trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois, et un professeur allemand nommé Robeck[3]. 
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J'ai fini par être servante chez le Juif don Issachar; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis 
attachée à votre destinée, et j'ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même 
jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage, dans un vaisseau, de 
conter des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le monde; 
donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait 
souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus malheureux des hommes, 
jetez-moi dans la mer la tête la première. 

[3] Robeck (Jean), né à Calmar en Suède, en 1672, se noya volontairement en 1739. J.-J. Rousseau parle de 
Robeck dans sa _Nouvelle Héloïse_, lettre vingt et unième de la troisième partie. B. 

CHAPITRE XIII. 

Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle Cunégonde et de la vieille. 

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait à une 
personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle engagea tous les passagers, l'un après 
l'autre, à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison. C'est bien dommage, 
disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des 
choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais 
assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections. 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buénos-Ayres. Cunégonde, 
le capitaine Candide, et la vieille, allèrent chez le gouverneur don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y 
Mascarenes,y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un homme qui portait tant de 
noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la 
voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés 
de le battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La 
première chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette 
question alarma Candide: il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parcequ'en effet elle ne l'était point; il n'osait 
pas dire que c'était sa soeur, parcequ'elle ne l'était pas non plus; et quoique ce mensonge officieux eût été 
autrefois très a la mode chez les anciens[l], et qu'il pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour 
trahir la vérité. Mademoiselle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de m'épouser, et nous supplions votre 
excellence de daigner faire notre noce. 

[1] Voyez l'article ABRAHAM, tome XXVI, page 48. B. 

Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit 
amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; le 
gouverneur demeura avec mademoiselle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il 
l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un 
quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille, et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde: Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers et pas une obole; il ne tient 
qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale,qui a une très belle moustache; 
est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares; un Juif et 
un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les malheurs donnent des droits. J'avoue que si j'étais à votre place, je 
ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le gouverneur, et de faire la fortune de monsieur le capitaine 
Candide. Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer 
dans le port un petit vaisseau; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé. 
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La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l'argent et les bijoux de 
Cunégonde dans la ville de Badajos, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques 
unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand-inquisiteur. Le cordelier, 
avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées: il indiqua les personnes, et la route qu'elles prenaient. La fuite 
de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix: on envoya, sans perdre de temps, un 
vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buénos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un 
alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand-inquisiteur. La prudente 
vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien 
à craindre; ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur, et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira 
pas qu'on vous maltraite; demeurez. Elle court sur-le-champ à Candide: Fuyez, dit-elle, ou dans une heure 
vous allez être brûlé. Il n'y avait pas un moment à perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se 
réfugier? 

CHAPITRE XIV. 

Comment Candide et Cacambo furent reçus chez les jésuites du Paraguai. 

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les côtes d'Espagne et dans les 
colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman; il avait été enfant de choeur, sacristain, 
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maître, parceque son maître 
était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. Allons, mon maître, suivons le 
conseil de la vieille, partons, et courons sans regarder derrière nous. Candide versa des larmes: O ma chère 
Cunégonde! faut- il vous abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces! 
Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo; les 
femmes ne sont jamais embarrassées d'elles; Dieu y pourvoit; courons. Où me mènes-tu? où allons -nous? que 
ferons-nous sans Cunégonde? disait Candide. Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire 
la guerre aux jésuites, allons la faire pour eux; je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur royaume, 
ils seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse; 
quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un très grand plaisir de voir et 
de faire des choses nouvelles. 

Tu as donc été déjà dans le Paraguai? dit Candide. Eh vraiment oui! dit Cacambo; j'ai été cuistre dans le 
collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement de los padres comme je connais les rues de Cadix. 
C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre; il 
est divisé en trente provinces. Los padres y ont tout, et les peuples rien; c'est le chef-d'oeuvre de la raison et de 
la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que los padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi 
de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au 
ciel; cela me ravit; avançons: vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront los 
padres, quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare! 

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine demandait à 
parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain courut aux pieds 
du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord désarmés; on se saisit de 
leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats; le 
commandant était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la 
main. Il fit un signe; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il 
faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet pas qu'aucun 
Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. Et où est le 
révérend père provincial? dit Cacambo. Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent, et vous 
ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de 
faim comme moi, n'est point Espagnol, il est Allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant sa 
révérence? 
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Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. Dieu soit béni ! dit ce seigneur, 
puisqu'il est Allemand, je peux lui parler; qu'on le mène dans ma feuillée. Aussitôt on conduit Candide dans 
un cabinet de verdure, orné d'une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient 
des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent 
déjeuner était préparé dans des vases d'or; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles 
de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la feuillée. 

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif, 
l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni celle d'un 
jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux 
andalous; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de 
surprise. 

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. Vous êtes donc 
Allemand? lui dit le jésuite en cette langue. Oui, mon révérend père, dit Candide. L'un et l'autre, en 
prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise, et une émotion dont ils n'étaient pas les 
maîtres. Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. De la sale province de Vestphalie, dit Candide: 
je suis né dans le château de, Thunder-ten-tronckh. O ciel! est- il possible! s'écria le commandant. Quel 
miracle! s'écria Candide. Serait-ce vous? dit le commandant. Cela n'est pas possible, dit Candide. Ils se 
laissent tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. Quoi! serait-ce 
vous, mon révérend père? vous, le frère de la belle Cunégonde! vous qui fûtes tué par les Bulgares! vous le 
fils de monsieur le baron! vous jésuite au Paraguai! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. O 
Pangloss! Pangloss! que vous sériez aise si vous n'aviez pas été pendu! 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de 
cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses bras, leurs visages 
étaient baignés de pleurs. Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si 
je vous disais que mademoiselle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de 
santé.— Où?— Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos- Ayres; et je venais pour vous faire la 
guerre. Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur 
âme tout entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs yeux. 
Comme ils étaient Allemands, ils tinrent table long-temps, en attendant le révérend père provincial; et le 
commandant parla ainsi à son cher Candide. 

CHAPITRE XV. 

Comment Candide tua le frère de sa chère Cunégonde. 

J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma 
soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette 
ma mère, mon père, et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une 
chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite; elle était 
horriblement salée; il en entra quelques gouttes dans mes yeux: le père s'aperçut que ma paupière fesait un 
petit mouvement: il mit la main sur mon coeur, et le sentit palpiter; je fus secouru, et au bout de trois semaines 
il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli; je le devins encore davantage; aussi le 
révérend père Croust[l], supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié: il me donna l'habit de 
novice: quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue déjeunes 
jésuites allemands. ' Les souverains du Paraguai reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols; ils 
aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général 
pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en 
arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance: je suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous recevrons 
vigoureusement les troupes du roi d'Espagne; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La 
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Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère soeur Cunégonde soit dans 
le voisinage, chez le gouverneur de Buénos-Ayres? Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. 
Leurs larmes recommencèrent à couler. 

[1] Dans les premières éditions, au lieu de _Croust_, on lit: Didrie. Mais l'édition fesant partie du volume 
intitulé: _Seconde suite des Mélanges_, 1761, porte déjà Croust. Il est question du révérend P.Croust, _le plus 
brutal de la société_, dans le tome XXX, page 429. B. 

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide; il l'appelait son frère, son sauveur. Ah! peut-être, lui dit-il, 
nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur 
Cunégonde. C'est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais l'épouser, et je l'espère encore. Vous, 
insolent! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma soeur qui a soixante et douze quartiers! Je 
vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! Candide, pétrifié d'un tel discours, lui 
répondit:Mon révérend père, tous les quartiers du monde n'y font rien; j'ai tiré votre soeur des bras d'un Juif et 
d'un inquisiteur; elle m'a assez d'obligations, elle veut m' épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit que les 
hommes sont égaux; et assurément je l'épouserai. C'est ce que nous verrons, coquin! dit le jésuite baron de 
Thunder-ten-tronckh; et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide 
dans l'instant tire la sienne, et l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite; mais en la retirant 
toute fumante, il se mit à pleurer: Hélas! mon Dieu! dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon ami, mon 
beau-frère; je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue; et dans ces trois il y a 
deux prêtres. 

Cacambo, qui fesait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. Il ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui 
dit son maître; on va, sans doute, entrer dans la feuillée; il faut mourir les armes à la main. Cacambo, qui en 
avait bien vu d'autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de 
Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'oeil. 
Galopons, mon maître; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et nous aurons 
passé les frontières avant qu'on puisse courir après nous. Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant 
en espagnol: Place, place pour le révérend père colonel! 

CHAPITRE XVI. 

Ce qui advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux singes, et les sauvages nommés Oreillons. 

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite 
allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits, et 
de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne 
découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux 
voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple. 
Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que 
je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? à quoi me servira de prolonger mes 
misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les remords et dans le désespoir? et que dira le 
Journal de Trévoux[l]? 

[1] L'ouvrage cité sous le titre de Journal de Trévoux_, du nom de la ville où il s'imprima, est intitulé: 
_Mémoires pour servir à l'histoire des sciences et des beaux-arts_. Ce titre a subi plusieurs changements. B. 

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits 
cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils 
se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces 
clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux 
singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait appris à tirer chez les 
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Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol 
à deux coups, tire, et tue les deux singes. Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j'ai délivré d'un grand péril ces 
deux pauvres créatures: si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en 
sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut 
procurer de très grands avantages dans le pays. 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux 
singes, fondre en larmes sur leurs corps, et remplir l'air des cris les plus douloureux. Je ne m'attendais pas à 
tant de bonté d'âme, dit-il enfin à Cacambo; lequel lui répliqua: Vous avez fait là un beau chef d'oeuvre, mon 
maître; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. Leurs amants! serait-il possible? vous vous moquez 
de moi, Cacambo; le moyen de vous croire? Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes toujours étonné de 
tout; pourquoi trouvez- vous si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes 
grâces des dames? ils sont des quarts d'homme, comme je suis un quart d'Espagnol. Hélas! reprit Candide, je 
me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces 
mélanges avaient produit des égypans, des faunes, des satyres; que plusieurs grands personnages de l'antiquité 
en avaient vu; mais je prenais cela pour des fables. Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que 
c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducation; tout 
ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec 
Cacambo; et tous deux, après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buénos-Ayres, et le 
baron, s'endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer; la raison en était 
que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient 
garrottés avec des cordes d'écorces d'arbre. 

Ils étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues, et de haches de 
caillou: les uns fesaient bouillir une grande chaudière; les autres préparaient des broches, et tous criaient: C'est 
un jésuite, c'est un jésuite! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère; mangeons du jésuite, mangeons du 
jésuite! 

Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d'un 
mauvais tour. Candide apercevant la chaudière et les broches s'écria: Nous allons certainement être rôtis ou 
bouillis. Ah! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite? Tout est bien; soit, mais 
j'avoue qu'il est bien cruel, d'avoir perdu mademoiselle Cunégonde, et d'être mis à la broche par des Oreillons. 
Cacambo ne perdait jamais la tête. Ne désespérez de rien, dit-il au 'désolé Candide; j'entends un peu le jargon 
de ces peuples, je vais leur parler. Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité 
affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. 

Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite? c'est très bien fait; rien n'est plus 
juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c'est ainsi 
qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de 
quoi faire bonne chère; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous: certainement il vaut mieux 
manger ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, 
vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, 
c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous 
voyez est mon maître, et bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles; voilà le 
sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du 
royaume de los padres; informez- vous si mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de 
temps; vous pourrez toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la 
vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les moeurs, et les lois, pour ne nous pas faire grâce. 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils députèrent deux notables pour aller en diligence 
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s'informer de la vérité; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent bientôt 
apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de 
civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins 
de leurs états, en criant avec allégresse: Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite! 

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles 
moeurs! si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère de 
mademoiselle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, puisque 
ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnêtetés, dès qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite. 

CHAPITRE XVII. 

Arrivée de Candide et de son valet au pays d'Eldorado, et ce qu'ils y virent. 

Quand ils furent aux frontières des Oreillons, Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne 
vaut pas mieux que l'autre; croyez-moi, retournons en Europe par le plus court chemin. Comment y retourner, 
dit Candide; et où aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je retourne en 
Portugal, j'y suis brûlé; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d'être mis en broche. 
Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que mademoiselle Cunégonde habite? 

Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des Français qui vont par tout le monde; ils 
pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. 

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne: ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait marcher; mais des 
montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. 
Leurs chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent consumées; ils se nourrirent un mois entier de 
fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers qui soutinrent leur vie et 
leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide: Nous n'en pouvons plus, 
nous avons assez marché; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette 
petite barque, laissons-nous aller au courant; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne 
trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. Allons, dit Candide, 
recommandons-nous à la Providence. 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords, tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La 
rivière s'élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient 
jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve 
resserré en cet endroit les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils 
revirent le jour; mais leur canot se fracassa contre les écueils; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant 
une lieue entière; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était 
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; partout l'utile était agréable[l]: les chemins étaient couverts ou 
plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des femmes d'une 
beauté singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux 
chevaux d'Andalousie, de Tétuan, et de Méquinez. 

[1] Tel est le texte de toutes les éditions données du vivant de l'auteur, et même des éditions de Kehl. 
Quelques éditeurs récents ont mis: _l'utile était_ joint à _l'agréable_. B. 

Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie. Il mit pied à terre avec Cacambo 
auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout déchirés, 
jouaient au palet à l'entrée du bourg; nos deux hommes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder: leurs 
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palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie 
aux voyageurs d'en ramasser quelques uns; c'était de l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre 
aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi 
du pays qui jouent au petit palet. Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à l'école. 
Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets, et tout ce qui avait servi à leurs 
divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur et les lui présente humblement, lui fesant entendre 
par signes que leurs altesses royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en 
souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son 
chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis, et les émeraudes. Où sommes-nous? s'écria 
Candide. Il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser l'or et 
les pierreries. Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du 
village; elle était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, et encore plus 
dans le logis; une musique très agréable se fesait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se fesait sentir. 
Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien; c'était sa langue maternelle; car tout le 
monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait que cette langue. Je vous 
servirai d'interprète, dit-il à Candide; entrons, c'est ici un cabaret. 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, 
les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un 
contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un 
plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans 
des plats d'une espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs 
faites de cannes de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent 
quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une 
manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot, en jetant sur la table de l'hôte 
deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent 
long-temps les côtés. Enfin ils se remirent. Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que vous êtes des étrangers; 
nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous 
avez offert en paiement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du 
pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du 
commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parceque c'est un pauvre 
village, mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être. Cacambo expliquait à Candide 
tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarement que son 
ami Cacambo les rendait. Quel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et 
où toute la nature est d'une espèce si différente de la nôtre? C'est probablement le pays où tout va bien; car il 
faut absolument qu'il y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu 
que tout allait assez mal en Vestphalie. 

CHAPITRE XVIII 

Ce qu'ils virent dans le pays d'Eldorado[l]. 

[1] Sur le pays d'Eldorado, voyez tome XVII, page 436. B. 
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Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte lui dit: Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien; 
mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour qui est le plus savant homme du royaume, et le plus 
communicatif. Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, 
et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, et les 
lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec tant de goût, que les plus riches lambris ne 
l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes; mais l'ordre dans lequel 
tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des 
liqueurs dans des vases de diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes: 

Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes 
révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des incas, qui 
en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les 
Espagnols. 

Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages; ils ordonnèrent, du 
consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c'est ce qui nous a 
conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont 
appelé _Eldorado_; et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent 
années; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été 
jusqu'à présent à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux 
et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. 

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les 
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander 
par Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. Comment donc! dit-il, en pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous prenez pour 
des ingrats? Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard rougit encore: 
Est-ce qu'il peut y avoir deux religions? dit-il. Nous avons, je crois, la religion de tout le monde; nous adorons 
Dieu du soir jusqu'au matin. N'adorez vous qu'un seul Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux 
doutes de Candide. Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que 
les gens de votre monde font des questions bien singulières. Candide ne se lassait pas de faire interroger ce 
bon vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu dans Eldorado. Nous ne le prions point, dit le bon et 
respectable sage; nous n'avons rien à lui demander, il nous a donné tout ce qu'il nous faut; nous le remercions 
sans cesse. Candide eut la curiosité de voir des prêtres; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. 
Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions 
de grâces solennellement tous les matins, et cinq ou six mille musiciens les accompagnent.— Quoi! vous n'avez 
point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne 
sont pas de leur avis?— Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes tous ici du même avis, 
et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. Candide à tous ces discours demeurait en 
extase, et disait en lui-même: Ceci est bien différent de la Vestphalie et du château de monsieur le baron: si 
notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu'il y 
avait de mieux sur la terre; il est certain qu'il faut voyager. 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses 
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour. Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de 
l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous 
pardonnerez sans doute aux usages du pays, s'il y en a quelques uns qui vous déplaisent. 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on arriva au 
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palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut, et de cent de 
large; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle 
devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aux 
bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri; après quoi les grands officiers et les grandes 
officières de la couronne les menèrent à l'appartement de sa majesté au milieu de deux files, chacune de mille 
musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand 
officier comment il fallait s'y prendre pour saluer sa majesté: si on se jetait à genoux ou ventre à terre; si on 
mettait les mains sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la poussière de la salle: en un mot, quelle était la 
cérémonie. L'usage, dit le grand-officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. Candide et 
Cacambo sautèrent au cou de sa majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable, et qui les pria poliment 
à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille 
colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau-rose, celles de liqueurs de cannes de sucre qui coulaient 
continuellement dans de grandes places pavées d'une espèce de pierreries qui répandaient une odeur 
semblable à celle du girofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement; on lui 
dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. 
Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une 
galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématiques et de physique. 

Après avoir parcouru toute l'après-dinée à peu près la millième partie de la ville, on les remena chez le roi. 
Candide se mit à table entre sa majesté, son valet Cacambo, et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure 
chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut sa majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à 
Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce 
n'était pas ce qui l'étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo: Il est vrai, mon ami, encore une 
fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais enfin mademoiselle Cunégonde 
n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que 
comme les autres; au lieu que si nous retournons dans notre monde, seulement avec douze moutons chargés de 
cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à 
craindre, et nous pourrons aisément reprendre mademoiselle Cunégonde. 

Ce discours plut à Cacambo; on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on a 
vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être, et de demander leur congé à sa majesté. 

Vous faites une sottise, leur dit le roi: je sais bien que mon pays est peu de chose; mais, quand on est 
passablement quelque part, il faut y rester. Je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers; c'est une 
tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs ni dans nos lois; tous les hommes sont libres; partez quand vous 
voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes 
arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume 
ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles: elles occupent chacune en largeur un 
espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez 
absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter 
commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous 
accompagner; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour 
rompre leur voeu. Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. Nous ne demandons à votre majesté, dit 
Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. Le roi rit: Je ne conçois 
pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre boue jaune: mais emportez-en tant que vous voudrez, et 
grand bien vous fasse. 
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Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes 
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze 
jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine 
Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand 
ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de 
ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries, et de diamants. Le roi embrassa 
tendrement les deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés eux et leurs moutons 
au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n'eut plus 
d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à mademoiselle Cunégonde. Nous avons, dit-il, 
de quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres, si mademoiselle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons 
vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter. 

CHAPITRE XIX. 

Ce qui leur arriva à Surinam, et comment Candide fit connaissance avec Martin. 

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l'idée de se voir 
possesseurs de plus de trésors que l'Asie, l'Europe, et l'Afrique, n'en pouvaient rassembler. Candide transporté 
écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans 
des marais, et y furent abîmés avec leurs charges; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours 
après; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans 
des précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo: 
Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables; il n'y a rien de solide que la vertu et 
le bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde. Je l'avoue, dit Cacambo; mais il nous reste encore deux 
moutons avec plus de trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne; et je vois bien de loin une ville que je 
soupçonne être Surinam, appartenante aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au 
commencement de notre félicité. 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, 
c'est-à-dire d'un caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. Eh! 
mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te vois? J'attends 
mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, 
qui t'a traité ainsi? Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout 
vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on 
nous coupe la main: quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux 
cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus 
patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te 
feront vivre heureux; tu as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de 
ton père et de ta mère. Hélas! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, 
les singes, et les perroquets, sont mille fois moins malheureux que nous: les fétiches hollandais qui m'ont 
converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas 
généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germain. Or vous 
m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une manière plus horrible. 

O Pangloss! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je 
renonce à ton optimisme. Qu'est-ce qu'optimisme? disait Cacambo. Hélas! dit Candide, c'est la rage de 
soutenir que tout est bien quand on est mal; et il versait des larmes en regardant son nègre; et en pleurant, il 
entra dans Surinam. 
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La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pût envoyer à 
Buénos-Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent était justement un patron espagnol qui s'offrit à faire avec eux un 
marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre 
avec leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il voulait 
enlever mademoiselle Cunégonde. Je me garderai bien de vous passer à Buénos-Ayres, dit le patron: je serais 
pendu, et vous aussi; la belle Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur. Ce fut un coup de foudre 
pour Candide, il pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo. Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut 
que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants, tu es plus habile que 
moi; va prendre mademoiselle Cunégonde à Buéuos-Ayres. Si le gouverneur fait quelque difficulté, donne-lui 
un million: s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. 
J'équiperai un autre vaisseau, j'irai t' attendre à Venise: c'est un pays libre où l'on n'a rien à craindre ni des 
Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. Cacambo applaudit, à cette sage résolution. Il était au 
désespoir de se séparer d'un bon maître devenu son ami intime; mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la 
douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant des larmes: Candide lui recommanda de ne point oublier la 
bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même: c'était un très bon homme que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre patron voulût le mener en Italie lui et 
les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un 
long voyage; enfin M. Vanderdendur, maître d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. Combien voulez-vous, 
demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux 
moutons que voilà? Le patron s'accorda à dix mille piastres: Candide n'hésita pas. 

Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un coup! il faut 
qu'il soit bien riche. Puis revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de vingt mille. 
Eh bien! vous les aurez, dit Candide. 

Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. Il 
revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. Vous en aurez donc 
trente mille, répondit Candide. 

Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet homme-ci; sans doute 
les deux moutons portent des trésors immenses; n'insistons pas davantage: fesons-nous d'abord payer les 
trente mille piastres, et puis nous verrons. Candide, vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus 
que tout l'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide 
suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, met à la voile, 
démarre; le vent le favorise. Candide éperdu et stupéfait le perd bientôt de vue. Hélas! cria-t-il, voilà un tour 
digne de l'Ancien Monde. Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la 
fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et, comme il était un peu troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, 
expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix 
mille piastres pour le bruit qu'il avait fait: ensuite il l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son affaire 
sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux; 
mais le sang froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire 
mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute sa laideur, il ne se nourrissait que 
d'idées tristes. Enfin un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de 
moutons chargés de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la 
ville qu'il paierait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait 
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faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état, et le plus malheureux de 
la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide, voulant choisir entre les 
plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient sociables, et qui toutes prétendaient 
mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait 
serment de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le 
plus mécontent de son état, à plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de 
ce que lui avait dit la vieille en allant à Buénos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y avait 
personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure 
qu'on lui contait. Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût 
ici. Certainement si tout va bien, c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. Enfin il se détermina 
en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait 
point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon-homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de 
sa fille, qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel il subsistait; et 
les prédicants de Surinam le persécutaient, parcequ'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les 
autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait 
dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur fesait une grande injustice; mais il les 
apaisa en leur donnant à chacun cent piastres. 

CHAPITRE XX. 

Ce qui arriva sur mer à Candide et à Martin. 

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient 
beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de 
Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir mademoiselle 
Cunégonde, et que Martin n'avait rien à espérer; de plus il avait de l'or et des diamants; et, quoiqu'il eût perdu 
cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la 
friponnerie du patron hollandais; cependant quand il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il 
parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 

Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela? quelle est votre idée sur le mal 
moral et le mal physique? Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien[l]; mais la 
vérité du fait est que je suis manichéen[2]. Vous vous moquez de moi, dit Candide; il n'y a plus de 
manichéens dans le monde. Il y a moi, dit Martin: je ne sais qu'y faire; mais je ne peux penser autrement. Il 
faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il 
pourrait bien être dans mon corps, comme partout ailleurs: mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, 
ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l'a abandonné à quelque être malfesant; j'en excepte toujours 
Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voulût 
exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils 
rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million 
d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec 
discipline pour gagner son pain, parcequ'il n'a pas de métier plus honnête; et dans les villes qui paraissent jouir 
de la paix, et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins, et d'inquiétudes, qu'une 
ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En 
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un mot j'en ai tant vu et tant éprouvé, que je suis manichéen. 

[1] Les sociniens rejettent les mystères et n'admettent que l'évidence: voyez tome XXVIII, page 435. B. 

[2] Les manichéens admettent un bon et un mauvais principe: voyez tome XV, pages 27, 314-315. B. 

Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. Cela peut être, disait Martin; mais je ne le connais pas. 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun 
prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles: le vent les 
amena l'un et l'autre si près du vaisseau français, qu'on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin 
l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si bas et si juste, qu'il le coula à fond. Candide et Martin 
aperçurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait; ils levaient tous les 
mains au ciel, et jetaient des clameurs effroyables: en un moment tout fut englouti. 

Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. Il est vrai, dit Candide, qu'il y a 
quelque chose de diabolique dans cette affaire. En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un rouge éclatant, 
qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être; c'était un de ses 
moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton, qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous 
chargés de gros diamants d'Eldorado. 

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du 
vaisseau submergé était un pirate hollandais; c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les richesses 
immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de 
sauvé. Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois; ce coquin de patron hollandais a 
eu le sort qu'il méritait. Oui, dit Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent 
aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. 

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses conversations 
avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le 
premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son 
mouton. Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. 

CHAPITRE XXI. 

Candide et Martin approchent des côtes de France, et raisonnent. 

On aperçut enfin les côtes de France. Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin? dit Candide. Oui, dit 
Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques unes où l'on 
est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux et assez bête: d'autres où l'on fait le bel esprit; et, 
dans toutes, la principale occupation est l'amour; la seconde, de médire; et la troisième, de dire des sottises. 
Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? Oui, j'ai vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c'est un chaos, 
c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à 
ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la foire 
Saint-Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et je fus huit jours en prison; après quoi je me fis 
correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la 
canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là: je le 
veux croire. 

Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez aisément que quand on a passé un 
mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que mademoiselle Cunégonde: je vais 
l'attendre à Venise; nous traverserons la France pour aller en Italie; ne m'accompagnerez-vous pas? Très 
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volontiers, dit Martin: on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles vénitiens, mais que cependant on y 
reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent; je n'en ai point; vous en avez, je vous suivrai 
partout. A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l'assure 
dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau[l]? Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus 
que de toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été 
formé? dit Candide. Pour nous faire enrager, répondit Martin. N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, 
de l'amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté 
l'aventure? Point du tout, dit Martin, je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange; j'ai tant vu de choses 
extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire pour moi. Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se 
soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui? qu'ils aient toujours été menteurs, 
fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites, et sots? Croyez-vous, dit Martin, que les 
éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé? Oui, sans doute, dit Candide. Eh bien! dit 
Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé 
le leur? Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre.... En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à 
Bordeaux. 

[1] La Bible. On lit dans la Genèse, chapitre 1er, verset 2: Tenebrae erant super faciem abyssi, paroles que De 
Maillet donne comme présentant la même idée que ce vers d'Ovide (_Métam_., 1, 15): 

« Quaque erat et tellus, illic et pontus et aer. » 

Voyez la première journée de _Telliamed_, où il est dit que _la mer a été supérieure d'an grand nombre de 
coudées à la plus haute de toutes nos montagnes_. Voltaire parle souvent de De Maillet et de son Telliamed. 
Voyez entre autres, dans les _Mélanges_, année 1768, le chapitre XVIII des _Singularités de la nature_; et 
année 1777, le onzième des _Dialogues d'Evhémère_. B. 

CHAPITRE XXII[1]. 

Ce qui arriva en France à Candide et à Martin. 

[1] Ce chapitre XXII a été beaucoup augmenté en 1761; voyez ma note, plus en bas. B. 

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux du 
Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise à deux places; car il ne pouvait plus se passer de son 
philosophe Martin; il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu'il laissa à l'académie des 
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce 
mouton était rouge; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A, plus B, moins C divisé par 
Z, que le mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée[2]. 

[2] Quelques progrès que les sciences aient faits, il est impossible que, sur dix mille hommes qui les cultivent 
en Europe, et sur trois cents académies qui y sont établies, il ne se trouve point quelque académie qui propose 
des prix ridicules, et quelques savants qui fassent d'étranges applications des sciences les plus utiles. Ce 
ridicule avait frappé M. de Voltaire dans son séjour à Berlin. Les savants du Nord conservaient encore à cette 
époque quelques restes de l'ancienne barbarie scolastique; et la philosophie hardie, mais hypothétique et 
absurde de Leibnitz, n'avait pas contribué à les en dépouiller. K. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient: Nous allons à 
Paris. Cet empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale; ce n'était pas beaucoup se 
détourner du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Vestphalie. 
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A peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une maladie légère, causée par ses fatigues. 
Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette 
prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait pas mandés, quelques amis 
intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui fesaient chauffer ses bouillons. Martin disait: Je me 
souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier voyage; j'étais fort pauvre: aussi n'eus-je ni amis, 
ni dévotes, ni médecins, et je guéris. 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier 
vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre monde: Candide n'en voulut rien 
faire; les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode: Candide répondit qu'il n'était point homme à la 
mode. Martin voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura 
qu'il enterrerait le clerc, s'il continuait à les importuner. La querelle s'échauffa: Martin le prit par les épaules, 
et le chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. 
Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s'en étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui fesaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l'un de ces gens 
empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les 
étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. 
Celui-ci mena d'abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva 
placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un 
des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entr'acte: Vous avez grand tort de pleurer, cette actrice 
est fort mauvaise; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore; la pièce est encore plus mauvaise 
que les acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie[3]; et, de plus, c'est un 
homme qui ne croit pas aux idées innées; je vous apporterai demain vingt brochures contre lui[4]. Monsieur, 
combien avez-vous de pièces de théâtre en France? dit Candide à l'abbé; lequel répondit: Cinq ou six mille. 
C'est beaucoup, dit Candide: combien y en a-t-il de bonnes? Quinze ou seize, répliqua l'autre. C'est beaucoup, 
dit Martin. 

[3] La Grange Chancel adressa à Voltaire, en 1718, une _Épitre à M.Arouet de Voltaire_, dans laquelle on 
trouve ces vers : 

Que ton exactitude à dépeindre les moeurs S'étende jusqu'aux noms de tes moindres acteurs, Et qu'en les 
prononçant ils nous fassent connaître Les pays et les temps où tu les fais renaître. Je vois avec dépit, pour ne 
produire rien, Chez le Thébain Oedipe, Hidaspe l'Indien. 

Voltaire profita de la critique, et mit Araspe au lieu de Hidaspe. C'est peut-être à ces vers de La Grange 
Chancel que Voltaire fait ici allusion. B. 

[4] Dans l'édition de 1759, on lit: 

« ... contre lui. Monsieur, lui dit l'abbé périgourdin, avez-vous remarqué cette jeune personne qui a un visage 
si piquant et une taille si fine ? Il ne vous en coûtera que dix mille francs par mois, et pour cinquante mille 
écus de diamants. Je n'ai qu'un jour ou deux à lui donner, répondit Candide, parceque j'ai un rendez-vous à 
Venise, qui presse. 

Le soir, après souper, l'insinuant Périgourdin redoubla de politesses et d'attentions. Vous avez donc, monsieur, 
lui dit-il, un rendez-vous à Venise, etc.» (Voyez page 306.) 

Le texte actuel existe dès 1761. B. 
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Candide fut très content d'une actrice qui fesait la reine Élizabeth, dans une assez plate tragédie[5], que l'on 
joue quelquefois. Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de mademoiselle 
Cunégonde; je serais bien aise de la saluer. L'abbé périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé 
en Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait en France les reines d'Angleterre. Il faut 
distinguer, dit l'abbé: en province, on les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et 
on les jette à la voirie quand elles sont mortes. Des reines à la voirie! dit Candide. Oui vraiment, dit Martin; 
monsieur l'abbé a raison; j'étais à Paris quand mademoiselle Monime[6] passa, comme on dit, de cette vie à 
l'autre; on lui refusa,ce que ces gens-ci appellent les _honneurs de la sépulture_, c'est-à-dire de pourrir avec 
tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue 
de Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. Cela est bien impoli, dit 
Candide. Que voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes 
les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans 
les spectacles de cette drôle de nation. Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris? dit Candide. Oui, dit l'abbé, mais 
c'est en enrageant; car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire; même[7] on y fait en riant les actions 
les plus détestables. 

[5] C'est probablement _le Comte d'Essex_, tragédie de Thomas Corneille. (Note de M. Decroix.) 

[6] Mademoiselle Lecouvreur.— Sur le refus de sépulture à mademoiselle Lecouvreur, en 1730, voyez, tome 
XII, la pièce intitulée: La Mort de mademoiselle Lecouvreur. B. 

[7] Feu Decroix proposait, au lieu de _même_, de mettre ici comme. Je n'ai trouvé cette version dans aucune 
édition. B. 

Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré, et des acteurs qui 
m'ont fait tant de plaisir? C'est un mal-vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes les 
pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants; c'est un de 
ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin; c'est un folliculaire. Qu'appelez-vous 
folliculaire? dit Candide. C'est, dit l'abbé, un feseur de feuilles, un Fréron. 

C'est ainsi que Candide, Martin, et le Périgourdin, raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler le monde au 
sortir de la pièce. Quoique je sois très empressé de revoir mademoiselle Cunégonde, dit Candide, je voudrais 
pourtant souper avec mademoiselle Clairon, car elle m'a paru admirable. 

L'abbé n'était pas homme à approcher de mademoiselle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. Elle est 
engagée pour ce soir, dit-il; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous 
connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; on 
y était occupé d'un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre 
cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur 
celui du banquier; et la dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de 
lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les fesait. 
décorner avec une attention sévère, mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques. La dame 
se fesait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes, et 
avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. 
L'abbé périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient 
profondément occupés de leurs cartes. Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile, dit 
Candide. 

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide d'un sourire 
gracieux, et Martin d'un air de tête tout-à-fait noble; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui 
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perdit cinquante mille francs en deux tailles: après quoi on soupa très gaiement; et tout le monde était étonné 
que Candide ne fût pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais: Il faut que 
ce soit quelque milord anglais. Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris, d'abord du silence, 
ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de 
fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique, et beaucoup de médisance; on parla même 
de livres nouveaux. Avez- vous vu, dit l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie? 
Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents; mais tous 
ensemble n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie[8]; je suis si rassasié de cette 
immensité de détestables livres qui nous inondent, que je me suis mis à ponter au pharaon. Et les _Mélanges_ 
de l'archidiacre Trublet, qu'en dites-vous? dit l'abbé. Ah! dit madame de Parolignac, l'ennuyeux mortel! 
comme il vous dit curieusement ce que tout le monde sait! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la 
peine d'être remarqué légèrement! comme il s'approprie, sans esprit, l'esprit des autres! comme il gâte ce qu'il 
pille! comme il me dégoûte! mais il ne me dégoûtera plus; c'est assez d'avoir lu quelques pages de 
l'archidiacre. 

[8] II fesait un mauvais ouvrage intitulé: _Lettres sur quelques écrits de ce temps_. On lui donna une abbaye, 
et il fut plus richement récompensé que s'il avait fait _L'Esprit des Lois_, et résolu le problème de la 
précession des équinoxes. K.— C'est DAlembert qui a résolu le problème de la précession des équinoxes: 
voyez, tome XXI, la note des éditeurs sur le chapitre XLIII du _Précis du Siècle de Louis XV_. B. 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de 
tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire. 
L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt, et n'avoir presque 
aucun mérite; il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on 
trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs; mais qu'il faut être neuf sans être 
bizarre, souvent sublime et toujours naturel, connaître le coeur humain et le faire parler; être grand poète, sans 
que jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, 
avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas 
toutes ces règles, peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang 
des bons écrivains; il y a très peu de bonnes tragédies: les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien 
rimes; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, 
des rêves d'énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, 
parcequ'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur; et, comme la marquise 
avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était 
cet homme qui parlait si bien. C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que l'abbé m'amène 
quelquefois à souper; il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée, et un 
livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. Le grand 
homme! dit Candide, c'est un autre Pangloss. 

Alors se tournant vers lui, il lui dit: Monsieur, vous pensez, sans doute, que tout est au mieux dans le monde 
physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement? Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne 
pense rien de tout cela; je trouve que tout va de travers chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, ni 
quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai, et où il 
paraît assez d'union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes; jansénistes contre molinistes, 
gens du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, 
financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents; c'est une guerre éternelle. 

Candide lui répliqua: J'ai vu pis; mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'être pendu, m'apprit que tout cela 
est à merveille; ce sont des ombres à un beau tableau. Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos 
ombres sont des taches horribles. Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas 
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s'en dispenser. Ce n'est donc pas leur faute, dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien à ce 
langage, buvaient; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame 
du logis. 

Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et le fit asseoir sur un canapé. Eh bien! lui dit-elle, 
vous aimez donc toujours éperdument mademoiselle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? Oui, madame, 
répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre: Vous me répondez comme un jeune homme 
de Vestphalie; un Français m'aurait dit: Il est vrai que j'ai aimé mademoiselle Cunégonde; mais en vous 
voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous 
voudrez. Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je veux que vous 
ramassiez ma jarretière. De tout mon coeur, dit Candide; et il la ramassa. Mais je veux que vous me la 
remettiez, dit la dame; et Candide la lui remit. Voyez- vous, dit la dame, vous êtes étranger; je fais quelquefois 
languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parcequ'il faut faire 
les honneurs de son pays à un jeune homme de Vestphalie. La belle ayant aperçu deux énormes diamants aux 
deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi, que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts 
de la marquise. 

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une infidélité à 
mademoiselle Cunégonde. M. l'abbé entra dans sa peine; il n'avait qu'une légère part aux cinquante mille 
livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son 
dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui 
procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de 
son infidélité, quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, 
à tout ce qu'il fesait, à tout ce qu'il voulait faire. 

Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise? Oui, monsieur l'abbé, dit Candide; il faut 
absolument que j'aille trouver mademoiselle Cunégonde. Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu'il 
aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Vestphalienne. 

Je crois, dit l'abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes. Je 
n'en ai jamais reçu, dit Candide; car, figurez- vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour d'elle, je ne pus 
lui écrire; que bientôt après j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je 
lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la réponse. 

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les 
avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes: 

«Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville; j'apprends que vous y êtes. 
Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux; j'y ai laissé le fidèle Cacambo 
et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buenos- Ayres a tout pris, mais il me reste votre 
coeur. Venez; votre présence me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir.» 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable; et la maladie de sa 
chère Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se 
fait conduire avec Martin à l'hôtel où mademoiselle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, 
son coeur palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit; il veut faire apporter de la lumière. 
Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante; la lumière la tue; et soudain elle referme le rideau. Ma chère 
Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du 
moins. Elle ne peut parler, dit la suivante, la dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose 
long-temps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil. 
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Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et d'une escouade. Voilà donc, dit-il, 
ces deux étrangers suspects? Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. Ce 
n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans Eldorado, dit Candide. Je suis plus manichéen que jamais, dit 
Martin. Mais, monsieur, où nous menez-vous? dit Candide. Dans un cul de basse-fosse, dit l'exempt. 

Martin, ayant repris son sang froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une friponne, 
monsieur l'abbé périgourdin un fripon, qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un 
autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs toujours 
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille 
pistoles chacun. Ah! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes 
imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde; trois diamants! chacun de trois mille pistoles! 
Monsieur! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, 
mais laissez-moi faire; j'ai un frère à Dieppe en Normandie; je vais vous y mener; et si vous avez quelque 
diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même. 

Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole, et dit: C'est 
parcequ'un gueux du pays d'Atrébatie[9] a entendu dire des sottises; cela seul lui a fait commettre un 
parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai [10], mais tel que celui de 1594 au mois de 
décembre[ll], et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par d'autres gueux 
qui avaient entendu dire des sottises. 

[9] Artois. Damiens était né à Arras, capitale de l'Artois. K. —L'attentat de Damiens est du 5 janvier 1757: 
voyez, tome XXI, le chapitre XXXVII du _Précis du Siècle de Louis XV_; et tome XXII, page 339. B. 

[10] Le 14 mai 1610 est le jour de l'assassinat de Henri IV par Ravaillac: voyez tome XVIII, page 152. B. 

[1 1] Le 27 décembre 1594, Jean Chàtel, élève des jésuites, donna un coup de couteau à Henri IV: voyez tome 
XVIII, page 147. B. 

L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. Ah! les monstres! s'écria Candide; quoi! de telles horreurs chez 
un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des 
tigres? J'ai vu des ours dans mon pays; je n'ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur 
l'exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre mademoiselle Cunégonde. Je ne peux vous mener qu'en 
Basse-Normandie, dit le barigel[12]. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens, 
emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau 
hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, 
embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était 
pas le chemin de Venise; mais Candide croyait être délivré de l'enfer; et il comptait bien reprendre la route de 
Venise à la première occasion. 

[12] Chef de sbires. B. 
CHAPITRE XXIII. 

Candide et Martin vont sur les côtes d'Angleterre; ce qu'ils y voient. 

Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! Ah! ma chère Cunégonde! qu'est-ce que ce monde-ci? disait 
Candide sur le vaisseau hollandais. Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin.— Vous 
connaissez l'Angleterre; y est-on aussi fou qu'en France? C'est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous 
savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada[l], et qu'elles 
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dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s'il y a 
plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas; je 
sais seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. 

[1] Voyez, tome XXI, _Le précis du Siècle de Louis XV_, chapitre XXXV. B. 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait 
attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la 
flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne, le plus 
paisiblement du monde; et toute l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite [2]. Qu'est-ce donc que tout 
ceci? dit Candide; et quel démon exerce partout son empire? Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait 
de tuer en cérémonie. C'est un amiral, lui répondit-on. Et pourquoi tuer cet amiral? C'est, lui dit-on, parcequ'il 
n'a pas fait tuer assez de monde; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était pas assez 
près de lui. Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que celui-ci l'était de l'autre! 
Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral 
pour encourager les autres. 

[2] L'amiral Byng. M. de Voltaire ne le connaissait pas, et fit des efforts pour le sauver. Il n'abhorrait pas 
moins les atrocités politiques que les atrocités théologiques; et il savait que Byng était une victime que les 
ministres anglais sacrifiaient à l'ambition de garder leurs places. K.— L'amiral Byng fut exécuté le 14 mars 
1757: voyez, tome XXI, le chapitre XXXI du _Précis du Siècle de Louis XV_. B. 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas seulement 
mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam), 
pour le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide 
frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée, enfin on aborda à Venise. Dieu soit loué! dit Candide, 
en embrassant Martin; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur 
moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. 

CHAPITRE XXIV. 

De Paquette, et de frère Giroflée. 

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles 
de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les 
barques: nulles nouvelles de Cacambo. Quoi! disait-il à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à 
Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et 
l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise; et la belle Cunégonde n'est 
point venue! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte, sans 
doute; je n'ai plus qu'à mourir. Ah! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette 
maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n'est qu'illusion et calamité. 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l'opéra _alla moda_, ni aux autres divertissements 
du carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit: Vous êtes bien simple, en vérité, 
de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au 
bout du monde, et vous l'amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve; s'il ne la trouve pas, il en 
prendra une autre: je vous conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. Martin 
n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu 
de vertu et peu de bonheur sur la terre; excepté peut-être dans Eldorado[l], où personne ne pouvait aller. 
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[1] Voyez chapitre XVIII. B. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans 
la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux 
étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie, et chantait; elle 
regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. Vous m'avouerez du 
moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la terre 
habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont 
des créatures très heureuses. Je gage que non, dit Martin. Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous 
verrez si je me trompe. 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, 
des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du 
chypre, et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide 
avec des yeux de surprise et de confusion, qui furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée 
dans la chambre de Candide, qu'elle lui dit: Eh quoi! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette! A ces 
mots Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec attention, parccqu'il n'était occupé que de 
Cunégonde, lui dit: Hélas ! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état 
où je l'ai vu? 

Hélas! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs 
épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma 
destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier, qui était mon 
confesseur, me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je fus obligée de sortir du château quelque 
temps après que M. le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin 
n'avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin. 
Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement; c'était une furie. Ce médecin 
était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'être battue 
continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour 
une femme acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, 
pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace, qu'elle en mourut en deux heures de temps dans des 
convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à monsieur un procès criminel; il prit la fuite, et moi 
je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée, si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit à 
condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et 
obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour 
nous qu'un abîme de misère. J'allai exercer la profession à Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous 
imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, 
un gondolier, un abbé; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies; d'être souvent réduite à 
emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant; d'être volée par l'un de ce qu'on a 
gagné avec l'autre; d'être rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse 
affreuse, un hôpital, et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. 

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide: 
Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure. 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner. Mais, dit Candide à 
Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous caressiez le 
théatin avec une complaisance naturelle; vous m'avez paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. 
Ah! monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un 
officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. 

Candide n'en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette et le 
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théatin; le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. Mon père, dit Candide au 
moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé brille sur 
votre visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et 
vous paraissez très content de votre état de théatin. 

Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté 
cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent, à l'âge de quinze ans, 
d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné, que Dieu confonde! La 
jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui 
m'ont valu un peu d'argent dont le prieur me vole la moitié; le reste me sert à entretenir des filles: mais quand 
je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt à me casser la tête contre les murs du dortoir; et tous mes 
confrères sont dans le même cas. 

Martin se tournant vers Candide avec son sang froid ordinaire: Eh bien! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure 
tout entière? Candide donna deux mille piastres à Paquette, et mille piastres à frère Giroflée. Je vous réponds, 
dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. Je n'en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être avec ces 
piastres beaucoup plus malheureux encore. Il en sera ce qui pourra, dit Candide: mais une chose me console, 
je vois qu'on retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver; il se pourra bien faire qu'ayant 
rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse 
un jour votre bonheur; mais c'est de quoi je doute fort. Vous êtes bien dur, dit Candide. C'est que j'ai vécu, dit 
Martin. Mais regardez ces gondoliers, dit Candide: ne chantent-ils pas sans cesse? Vous ne les voyez pas dans 
leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers 
ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à celui d'un doge; mais je crois la 
différence si médiocre, que cela ne vaut pas la peine d'être examiné. 

On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante, qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit 
assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. Je voudrais voir une 
espèce si rare, dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococurante la permission de venir le 
voir le lendemain. 

CHAPITRE XXV. 

Visite chez le seigneur Pococurante, noble vénitien. 

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent au palais du noble Pococurante. Les jardins 
étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le palais d'une belle architecture. Le maître du 
logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu 
d'empressement, ce qui déconcerta Candide, et ne déplut point à Martin. 

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat, qu'elles firent très bien mousser. Candide 
ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce, et sur leur adresse. Ce sont d'assez bonnes 
créatures, dit le sénateur Pococurante; je les fais quelquefois coucher dans mon lit; car je suis bien las des 
dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs 
petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles; mais, 
après tout, ces deux filles commencent fort à m' ennuyer. 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il 
demanda de quel maître étaient les deux premiers. Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher 
par vanité, il y a quelques années; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent 
point du tout: la couleur en est très rembrunie, les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; 
les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe: en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une 
imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même: il n'y en a 
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point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux, mais je ne les regarde plus. 

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. Ce bruit, 
dit Pococurante, peut amuser une demi-heure; mais s'il dure plus long-temps, il fatigue tout le monde, quoique 
personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui 
n'est que difficile ne plaît point à la longue. 

J'aimerais peut être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui me révolte. Ira 
voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener très mal à 
propos deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra 
ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton, et se promener d'un air gauche sur 
des planches: pour moi, il y a long-temps que j'ai renoncé à ces pauvretés qui font aujourd'hui la gloire de 
l'Italie, et que des souverains paient si chèrement. Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut 
entièrement de l'avis du sénateur. 

On se mit à table; et, après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère 
magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon goût. Voilà, dit-il, un livre qui fesait les délices du grand 
Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococurante: on me 
fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui se 
ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de 
la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend point; tout cela 
me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi à 
cette lecture: tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait toujours 
l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne 
peuvent être de commerce. 

Votre excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. Je conviens, dit Pococurante, que le second, le 
quatrième, et le sixième livre de son Enéide, sont excellents; mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe, et 
l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne 
crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout 
de l'Arioste. 

Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir à lire Horace? Il y a des 
maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des 
vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire: mais je me soucie fort peu de son voyage à 
Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle de crocheteurs entre je ne sais quel 
Pupilus[l] dont les paroles, dit-il, _étaient pleines de pus_, et un autre dont les paroles _étaient du 
vinaigre_[2]. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières; 
et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami Mecenas que, s'il est mis par lui au rang des poètes 
lyriques, il frappera les astres de son front sublime[3]. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis 
que pour moi; je n'aime que ce qui est à mon usage. Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par 
lui-même, était fort étonné de ce qu'il entendait; et Martin trouvait la façon de penser de Pococurante assez 
raisonnable. 

[1] Ce n'est pas Pupilus, mais Rupilius, que nomme Horace, livre 1er, satire VII, vers I: 

Rupili pus atque venenum. B. 

[2] _Italo perfusus aceto_, dit Horace, dans la même pièce, vers 32. B. 

[3] Horace, odes, I, I. B. 
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Oh! voici un Cicéron, dit Candide: pour ce grand homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de le lire. 
Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J'ai 
bien assez des procès que je juge; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques; mais quand 
j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que je n'avais besoin de personne pour 
être ignorant. 

Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin; il se peut qu'il y ait là 
du bon. Il y en aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l'art de faire 
des épingles; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systèmes, et pas une seule chose utile. 

Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en espagnol, en français! Oui, dit le sénateur, il y en 
a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas 
une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni 
moi, ni personne. 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. Je crois, dit-il, qu'un républicain doit se plaire à la plupart 
de ces ouvrages écrits si librement. Oui, répondit Pococurante, il est beau d'écrire ce qu'on pense; c'est le 
privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie 
des Césars et des Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la 
liberté qui inspire les génies anglais, si la passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette 
précieuse liberté a d'estimable. 

Candide apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme. Qui? dit 
Pococurante, ce barbare, qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse, en dix livres de vers 
durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse représente l'Etre 
éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du 
ciel pour tracer son ouvrage? Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse; qui déguise 
Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours; qui le fait 
disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes à feu de l'Arioste, fait 
tirer le canon dans le ciel par les diables? Ni moi ni personne en Italie n'a pu se plaire à toutes ces tristes 
extravagances. Le _Mariage du Péché et de la Mort_, et les couleuvres dont le Péché accouche, font vomir 
tout homme qui a le goût un peu délicat; et sa longue description d'un hôpital n'est bonne que pour un 
fossoyeur. Ce poëme obscur, bizarre, et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance; je le traite aujourd'hui comme il 
fut traité dans sa patrie par les contemporains [4]. Au reste je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que 
les autres pensent comme moi. Candide était affligé de ces discours; il respectait Homère, il aimait un peu 
Milton. Hélas! dit-il tout bas à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour nos 
poètes allemands. Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. Oh! quel homme supérieur! disait encore 
Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pococurante! rien ne peut lui plaire. 

[4] Voyez ce que Voltaire dit du Paradis perdu de Milton, dans le chapitre IX de l'_ Essai sur la poésie 
épique_, imprimé dans le tome X, à la suite de la Henriade. B. 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les 
beautés. Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître; nous n'avons ici que des colifichets: mais je vais dès 
demain en faire planter un d'un dessin plus noble. 

Quand les deux curieux eurent pris congé de son excellence: Or çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez 
que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possède. Ne voyez- vous pas, 
dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède? Platon a dit, il y a long-temps, que les meilleurs 
estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir à tout 
critiquer, à sentir des défauts où les autres hommes croient voir des beautés? C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y 
a du plaisir à n'avoir pas de plaisir? Oh bien! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai 
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mademoiselle Cunégonde. C'est toujours bien fait d'espérer, dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines, s'écoulaient; Cacambo ne revenait point, et Candide était si abîmé dans sa 
douleur, qu'il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement le 
remercier. 

CHAPITRE XXVI. 

D'un souper que Candide et Martin firent avec six étrangers, et qui ils étaient. 

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la même 
hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par le bras, lui dit: Soyez 
prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde 
qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. 
Cunégonde est ici, sans doute? où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. Cunégonde 
n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. Ah ciel! à Constantinople! mais fût-elle à la Chine, j'y 
vole, partons. Nous partirons après souper, reprit Cacambo; je ne peux vous en dire davantage; je suis esclave, 
mon maître m'attend; il faut que j'aille le servir à table: ne dites mot, soupez, et tenez-vous prêt. 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, 
plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui 
voyait de sang froid toutes ces aventures, et avec six étrangers, qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du 
repas, et lui dit: Sire, votre majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. Ayant dit ces mots, il sortit. 
Les convives étonnés se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique s'approchant 
de son maître, lui dit: Sire, la chaise de votre majesté est à Padoue, et la barque est prête. Le maître fit un 
signe, et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un 
troisième valet s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit: Sire, croyez-moi, votre majesté ne doit pas 
rester ici plus long-temps, je vais tout préparer; et aussitôt il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du carnaval. Un quatrième domestique 
dit au quatrième maître: Votre majesté partira quand elle voudra, et sortit comme les autres. Le cinquième 
valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment au sixième étranger qui était 
auprès de Candide; il lui dit: Ma foi, sire, on ne veut plus faire crédit à votre majesté ni à moi non plus, et 
nous pourrions bien être coffrés cette nuit vous et moi; je vais pourvoir à mes affaires: adieu. 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide, et Martin, demeurèrent dans un profond 
silence. Enfin Candide le rompit: Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous 
rois? pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. 

Le maître de Caeambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: Je ne suis point plaisant, je m'appelle 
Achmet III[1]; j'ai été grand-sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu m'a détrôné; on a 
coupé le cou à mes vizirs; j'achève ma vie dans le vieux sérail; mon neveu le grand-sultan Mahmoud me 
permet de voyager quelquefois pour ma santé; et je suis venu passer le carnaval à Venise. 

[1] Achmet III, dont il est parlé dans l'Histoire de Charles XII et dans l'_Histoire de Russie sous 
Pierre-le-Grand_, avait été déposé en 1730; il est mort en 1736. B. 

Un jeune homme qui était auprès d' Achmet parla après lui, et dit: Je m'appelle Ivan[2]; j'ai été empereur de 
toutes les Russies; j'ai été détrôné au berceau; mon père et ma mère ont été enfermés; on m'a élevé en prison; 
j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent; et je suis venu passer le 
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carnaval à Venise. 

[2] Ivan, né en 1730, détrôné la même année, emprisonné, et enfin poignardé en 1762. B, 

Le troisième dit: Je suis Charles-Édouard[3], roi d'Angleterre; mon père m'a cédé ses droits au royaume; j'ai 
combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues; 
j'ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon 
grand-père; et je suis venu passer le carnaval à Venise. 

[3] Sur Charles-Edouard, voyez, tome XXI, le chapitre XXXV du _Précis du Siècle de Louis XV_. B. 

Le quatrième prit alors la parole et dit: Je suis roi des Polaques; le sort de la guerre m'a privé de mes états 
héréditaires [4]; mon père a éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, 
l'empereur Ivan, et le roi Charles-Edouard, à qui Dieu donne une longue vie; et je suis venu passer le carnaval 
à Venise. 

[4] Auguste, électeur de Saxe et roi de Pologne, chassé de ses états héréditaires pendant la guerre de 1756, se 
réfugia en Pologne: voyez, tome XXI, le chapitre XXXII du _Précis du Siècle de Louis XV_; il est mort en 
1763. B. 

Le cinquième dit; Je suis aussi roi des Polaques[5]; j'ai perdu mon royaume deux fois; mais la Providence m'a 
donné un autre état dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont jamais pu 
faire sur les bords de la Vistule. Je me résigne aussi à la Providence; et je suis venu passer le carnaval à 
Venise. 

[5] Stanislas Leczinski, beau-père de Louis XV : voyez, tome XXI, le chapitre IV du _Précis du Siècle de 
Louis XV_; il est mort en 1763. B. 

Il restait au sixième monarque à parler. Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin 
j'ai été roi tout comme un autre; je suis Théodore[6]; on m'a élu roi en Corse; on m'a appelé _Votre Majesté_, 
et à présent à peine m'appelle-t-on _Monsieur_; j'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier; 
j'ai eu deux secrétaires d'état, et j'ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et j'ai long-temps été à 
Londres en prison sur la paille; j'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu, comme vos 
majestés, passer le carnaval à Venise. 

[6] Sur le roi de Corse, Théodore, mort le 2 décembre 1756, voyez tome XXI, le chapitre XL du _Précis du 
Siècle de Louis XV_. B. 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au 
roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; Candide lui fit présent d'un diamant de deux mille 
sequins. Quel est donc, disaient les cinq rois, cet homme qui est en état de donner cent fois autant que chacun 
de nous, et qui le donne? Etes-vous roi aussi, monsieur?— Non, messieurs, et n'en ai nulle envie. 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient 
aussi perdu leurs états par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise; mais 
Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère 
Cunégonde à Constantinople. 

CHAPITRE XXVII. 

Voyage de Candide à Constantinople. 
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Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople 
qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être prosternés devant sa 
misérable hautesse. Candide, chemin fesant, disait à Martin: Voilà pourtant six rois détrônés avec qui nous 
avons soupe! et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres 
princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon 
cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien. Je le souhaite, dit Martin. Mais, dit Candide, 
voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter 
que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la 
plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés; et à l'égard de 
l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. 
Qu'importé avec qui l'on soupe, pourvu qu'on fasse bonne chère? 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. Eh bien! 
lui dit-il, que fait Cunégonde? est-elle toujours un prodige de beauté? m'aime-t-elle toujours? comment se 
porte-t-elle? Tu lui as, sans doute, acheté un palais à Constantinople? 

Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince 
qui a très peu d'écuelles; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain, nommé Ragotski[l], à qui le 
Grand-Turc donne trois écus par jour dans son asile; mais, ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa 
beauté, et qu'elle est devenue horriblement laide. Ah! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et 
mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou six 
millions que tu avais emportés? Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux au senor don Fernando 
d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenès, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buénos-Ayres, pour avoir la 
permission de reprendre mademoiselle Cunégonde? et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de 
tout le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux 
Dardanelles, à Marmara, à Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi 
je suis esclave du sultan détrôné. Que d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres! dit Candide. 
Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants; je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle 
soit devenue si laide. 

[1] Voltaire a parlé de Ragotski dans le chap. XXII du _Siècle de Louis XIV_; voyez tome XX. Ragotski est 
mort en 1785. B. 

Ensuite, se tournant vers Martin: Que pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de 
l'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi? Je n'en sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans 
vos coeurs pour le savoir. Ah! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait, et nous l'apprendrait. Je ne sais, 
dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes, et apprécier leurs 
douleurs. Tout ce que je présume c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que 
le roi Charles-Edouard, l'empereur Ivan, et le sultan Achmet. Cela pourrait bien être, dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter Cacambo fort cher; et, 
sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide 
chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps en 
temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un mouvement naturel, les 
regarda plus attentivement que les autres galériens, et s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs 
visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce 
baron, ce frère de mademoiselle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus 
attentivement. En vérité, dit-il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais pas eu le 
malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. 
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Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc, et 
laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. 
Arrêtez! arrêtez! seigneur, s'écria Candide; je vous donnerai tant, d'argent que vous voudrez. Quoi! c'est 
Candide! disait l'un des forçats; quoi! c'est Candide! disait l'autre. Est-ce un songe? dit Candide; veille-je? 
suis-je dans cette galère? Est-ce là monsieur le baron, que j'ai tué? est-ce là maître Pangloss, que j'ai vu 
pendre? 

C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes, répondaient- ils. Quoi! c'est là ce grand philosophe? disait Martin. Eh! 
monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez- vous d'argent pour la rançon de M. de 
Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de l'empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien 
d'Allemagne? Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux chiens de forçats chrétiens sont 
des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leur pays, tu m'en donneras 
cinquante mille sequins. Vous les aurez, monsieur; remenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous 
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez mademoiselle Cunégonde. Le levanti patron, sur la 
première offre de Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il fesait ramer plus vite qu'un oiseau ne 
fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon 
cher Pangloss, comment êtes-vous en vie, après avoir été pendu? et pourquoi êtes- vous tous deux aux galères 
en Turquie? Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce pays? disait le baron. Oui, répondait Cacambo. Je 
revois donc mon cher Candide ! s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils 
s'embrassaient tous; ils parlaient tous à-la-fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un 
Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura 
par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. 
Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur, et les baigna de larmes; l'autre le remercia par un signe de tête, et 
lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion. Mais est-il bien possible que ma soeur soit en 
Turquie? disait-il. Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puisqu'elle écure la vaisselle chez un prince de 
Transylvanie. On fit aussitôt venir deux Juifs; Candide vendit encore des diamants; et ils repartirent tous dans 
une autre galère pour aller délivrer Cunégonde. 

CHAPITRE XXVIII. 

Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pangloss, à Martin, etc. 

Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon révérend père, de vous avoir donné un grand coup 
d'épée au travers du corps. N'en parlons plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je l'avoue; mais puisque vous 
voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure 
par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à 
Buénos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père 
général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de monsieur l'ambassadeur de 
France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonction, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très 
bien fait. Il fesait fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je 
ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un 
cadi me fit donner cent coups de bâton sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. Je ne crois pas 
qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine 
d'un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie? Il est vrai, dit Pangloss, 
que vous m'avez vu pendre; je devais naturellement être brûlé mais vous vous souvenez qu'il plut à verse 
lorsqu'on allait me cuire: l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu; je fus pendu, parcequ'on ne put 
mieux faire: un chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision 
cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. 
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L'exécuteur des hautes oeuvres de la sainte inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à 
merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre: la corde était mouillée et glissa mal, elle fut mal nouée; 
enfin je respirais encore: l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri, que mon chirurgien tomba à la 
renverse; et croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en 
fuyant. Sa femme accourut au bruit d'un cabinet voisin: elle me vit sur la table étendu avec mon incision 
cruciale; elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit, et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à 
eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien: Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer 
un hérétique? ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là? je vais vite chercher 
un prêtre pour l'exorciser. Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me restaient pour crier: 
Ayez pitié de moi! Enfin le barbier portugais s'enhardit: il recousit ma peau; sa femme même eut soin de moi; 
je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de 
Malte qui allait à Venise: mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand 
vénitien, et je le suivis à Constantinople. 

Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée; il n'y avait qu'un vieux iman et une jeune dévote très 
jolie qui disait ses patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet 
de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes, et d'oreilles d'ours: elle laissa tomber son 
bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très respectueux. Je fus si long-temps à le lui 
remettre, que l'iman se mit en colère, et voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez le cadi, 
qui me fit donner cent coups de latte sous la plante des pieds, et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné 
précisément dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre 
jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles 
aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande injustice 
que moi: je prétendais, moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme 
que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf 
par jour, lorsque l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que vous 
nous avez rachetés. 

Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous 
avez ramé aux galères, avez- vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde? Je suis toujours de mon 
premier sentiment, répondit Pangloss; car enfin je suis philosophe; il ne me convient pas de me dédire, 
Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi 
bien que le plein et la matière subtile. 

CHAPITRE XXIX. 

Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille. 

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient 
sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, 
sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut 
éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide, à la maison du 
prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient 
des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux 
éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d'horreur, et avança 
ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère: on embrassa la vieille: Candide les racheta toutes 
deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage; la vieille proposa à Candide de s'en accommoder, en attendant 
que toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, personne ne l'en 
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avait avertie: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu, que le bon Candide n'osa pas; 
la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa soeur. Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une 
telle bassesse de sa part, et une telle insolence de la vôtre; cette infamie ne me sera jamais reprochée: les 
enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma soeur n'épousera 
qu'un baron de l'empire. Cunégonde se jeta à ses pieds, et les baigna de larmes; il fut inflexible. Maître fou, lui 
dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des 
écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme; et tu prétends encore t'y opposer! je te retuerais si 
j'en croyais ma colère. Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma soeur de mon vivant. 

CHAPITRE XXX. 

Conclusion. 

Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde; mais l'impertinence extrême 
du baron le déterminait à conclure le mariage; et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne pouvait s'en 
dédire. Il consulta Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait 
que le baron n'avait nul droit sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'empire, épouser Candide 
de la main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer; Cacambo décida qu'il fallait le rendre au 
levanti patron, et le remettre aux galères, après quoi on l'enverrait à Rome au père général par le premier 
vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la vieille l'approuva; on n'en dit rien à sa soeur; la chose fut exécutée pour 
quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite, et de punir l'orgueil d'un baron allemand. 

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide marié avec sa maîtresse, et vivant avec le 
philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté tant de 
diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant friponne par 
les Juifs, qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa femme devenant tous les jours plus laide devint 
acariâtre et insupportable: la vieille était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. 
Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail, et 
maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. Pour 
Martin, il était fermement persuadé qu'on est également mal partout; il prenait les choses en patience. 
Candide, Martin, et Pangloss, disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer 
sous les fenêtres de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bâchas, de cadis, qu'on envoyait en exil à 
Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum: on voyait venir d'autres cadis, d'autres bâchas, d'autres effendis, qui 
prenaient la place des expulsés, et qui étaient expulsés à leur tour: on voyait des têtes proprement empaillées 
qu'on allait présenter à la sublime Porte. Ces spectacles fesaient redoubler les dissertations; et quand on ne 
disputait pas, l'ennui était si excessif, que la vieille osa un jour leur dire: Je voudrais savoir lequel est le pire, 
ou d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les 
Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin 
toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? C'est une grande 
question, dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l'homme était né pour vivre dans 
les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait 
rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à 
merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que jamais Candide 
et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, 
qui étaient dans la plus extrême misère; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, 
s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en prison; s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée 
s'était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. Je l'avais bien prévu, dit Martin 
à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés, et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez 
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regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que frère Giroflée et 
Paquette. Ah! ah! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous. Ma pauvre enfant! 
savez- vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil, et une oreille? Comme vous voilà faite! eh! 
qu'est-ce que ce monde! Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils 
allèrent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi 
un aussi étrange animal que l'homme a été formé. 

De quoi te mêles-tu? lui dit le derviche; est-ce là ton affaire? Mais, mon révérend père, dit Candide, il y a 
horriblement de mal sur la terre. Qu'importé, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien? quand sa hautesse 
envoie un vaisseau en Egypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou 
non? Que faut-il donc faire? dit Pangloss. Te taire, dit le derviche. Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un 
peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de 
l'âme, et de l'harmonie préétablie. Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler à Constantinople deux vizirs 
du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe fesait partout un grand 
bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide, et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent 
un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que 
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu'on venait d'étrangler. Je n'en sais rien, répondit le 
bon-homme, et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont 
vous me parlez; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois 
misérablement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait à Constantinople; je me 
contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers 
dans sa maison; ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils fesaient 
eux-mêmes, du kaïmak piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des 
dattes, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après 
quoi les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss, et de Martin. 

Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? Je n'ai que vingt arpents, répondit le 
Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands maux, l'ennui, le vice, et le besoin. 

Candide en retournant dans sa métairie fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et 
à Martin: Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons 
eu l'honneur de souper. Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les 
philosophes; car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et 
percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par 
Jéhu; Athalie, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent 
Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, 
Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, 

Charles 1er, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV? Vous savez Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut 

cultiver notre jardin. Vous avez raison, dit Pangloss; car, quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut 
mis _ut operaretur eum_, pour qu'il travaillât; ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. 
Travaillons sans raisonner, dit Martin, c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre 
rapporta beaucoup. Cunégonde était, à la vérité, bien laide; mais elle devint une excellente pâtissière; Paquette 
broda; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère Giroflée qui ne rendît service; il fut un très bon 
menuisier, et même devint honnête homme: et Pangloss disait quelquefois à Candide: Tous les événements 
sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles; car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau 
château à grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de mademoiselle Cunégonde, si vous n'aviez pas 
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été mis à l'inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup 
d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas 
ici des cédrats confits et des pistaches. Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin[l]. 

[1] Voyez, dans les _Mélanges_, année 1759, la _Lettre aux auteurs du Journal encyclopédique_, datée du 1er 
avril. B. 
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